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L’île.

A l’heure de la retraite, j’ai trouvé mon Vendée-
Globe. Vous savez, quand le temps imposé se trans-
forme en temps exposé, commence alors une période
d’inexistence, de transparence même, où se mijotent
les conditions d’une nouvelle existence. Moment de
fragilité propice au développement de toutes sortes
de maladies. Et c’est comme cela que j’ai attrapé un
virus, c’est comme ça qu’on nomme une passion,
quoi ?
Pour bien comprendre, il faut dire que tous les étés,
ma femme et moi, nous passons nos vacances sur no-
tre petite plage tranquille des Rouillères. Et depuis
autant d’étés, j’observe au loin sur l’horizon, cette
espèce de frange de terre accrochée au continent par
son pont, comme une boucle à son oreille. Cela fait
donc un paquet d’années que je gamberge sur cette
Ile de Ré, qui nous fait face, qui nous nargue pres-
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que, bien à l’abri derrière son Pertuis Breton. Et si je
n’y suis encore jamais allé, le long détour à faire
pour l’atteindre y est moins pour quelque chose que
la crainte de briser par le contact ce rêve que j’entre-
tiens avec elle depuis plus de vingt ans.
Cela ne m’empêche pas d’en connaître parfaite-
ment - à distance - la géographie. Le chapelet de vil-
les côtières, les marais du centre si plats que, vue du
continent, l’île parait coupée en deux, la forêt de ré-
sineux, qui en occupe tout l’ouest, sont en effet bien
visibles de notre plage à marée basse, quand la mé-
téo est favorable.
C’est la nuit que l’île prend toute sa splendeur avec
sa guirlande de points lumineux qui se reflètent au
ras de l’eau. Comme si les étoiles se rassemblaient
mystérieusement ici pour un défilé de lampions. Et le
14 juillet, c’est le bouquet. Se répondant par ci, par
là, les feux d’artifice interprètent une magnifique
symphonie de couleurs jouée à plusieurs instruments.
Christophe Colomb avait son Amérique, moi, j’ai
mon Ile de Ré, un territoire encore vierge tout au
plus imaginé.
C’est ici, sur cette plage des Rouillères, que l’idée a
germé. Je savais bien que cette terre à la fois si pro-
che et si lointaine, il me faudrait bien un jour en par-
tir à la conquête. Je ne pouvais indéfiniment conti-
nuer à m’user les yeux dessus. Mais prendre la voi-
ture et faire le grand tour par la Rochelle et le Pont,
ça, non ! Pas question de l’accoster comme un sim-
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ple touriste, amené là par le hasard d’un courant de
mode. C’est à l’abordage comme un corsaire qu’il
me fallait l’accoster.
Cette situation de refus menaçait de durer quand, un
jour, poussé par je ne sais quelle petite force inté-
rieure,  je me suis mis au défi d’atteindre la première
bouée en nageant. Sans réfléchir, j’affrontai les
grands fonds, moi qui, d’habitude, me cantonnais sa-
gement aux endroits où l’on a pied. Au bout de quel-
ques minutes, à ma grande surprise, je touchai au
but. Et là, accroché à ma bouée, j’eus l’immense
plaisir  de constater que l’île, par ce simple mouve-
ment, s’était rapprochée d’une bonne cinquantaine
de mètres. A la deuxième bouée, il me parut évident
que les détails ne pourraient être qu’encore mieux vi-
sibles.
Peu à peu, ce qui n’était, au départ, qu’une idée, est
devenu une obsession et aujourd’hui c’est mon grand
projet. Ce sera mon Everest, ma traversée du désert,
mon chemin de Saint Jacques, je vais relier le conti-
nent à l’île de Ré par mes propres moyens, à la nage.
C’est décidé.
Je sais, le Pertuis Breton n’est pas la Manche, tout au
plus une dizaine de kilomètres, mais tout de même,
personne ne l’a encore traversé à la nage. Et puis, à
se choisir un Graal inaccessible, on risque tout sim-
plement d’abandonner au milieu du gué. Ce sera tout
de même un bel exploit.
De plus,  je ne me laisse pas aller à la facilité. J’au-
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rais pu choisir l’itinéraire le plus court et partir de la
Rochelle. Non, je partirai d’ici, de ma bonne vieille
plage des Rouillères. Bien sûr, j’inviterai la presse,
mais pas pour la gloire, juste pour laisser une petite
trace et rendre officiel mon exploit. C’est avec moi-
même que je veux me battre.
Depuis, le projet m’obsède et je me prépare dans la
fébrilité. Rien de ce qui concerne l’île ne m’est au-
jourd’hui inconnu. J’ai dévoré le numéro spécial
d’ « Iles magazine » consacré à Ré. J’ai emprunté à
la médiathèque tous les bouquins sur le sujet. Au
mur, face à mon bureau, j’ai affiché la carte des lieux
au 25000ème et j’y note toutes les informations que je
peux glaner ici ou là.
Je travaille particulièrement ma connaissance de la
côte nord, là où je dois prendre pied. J’espère pou-
voir atteindre le petit village de Loix, idéalement pla-
cé en poste avancé sur sa presqu’île. Mais les cou-
rants pourraient bien m’entraîner un peu de côté et
m’obliger à un effort supplémentaire. Je connais au-
jourd’hui tellement le profil de l’île que j’ai presque
l’impression d’y avoir déjà vécu : le pénitencier de
Saint Martin, les pistes cyclables, la Réserve d’Oi-
seaux de l’Ileau des Niges, le phare des Baleines,
Ars et son clocher en forme d’amer, le Bois de
Trousse Chemise, tout m’est familier. Et je ne passe
pas une journée sans me pencher longuement sur la
carte pour étudier un point de détail qui aurait pu
m’échapper.
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Mais ce qui compte surtout, c’est la préparation phy-
sique. Je ne vous cacherai pas la masse d’effort que
cela demande. D’abord adapter son alimentation par
un régime strict, sans alcool. Privilégier les aliments
riches en sucres lents, qui constituent le carburant de
l’effort. Arrêter le tabac, cela va de soi.
Ensuite revoir les fondamentaux. Indispensable,
quand on a appris à nager en barbotant dans un étang
du pays. S’entraîner à rythmer sa respiration avec le
mouvement des bras, maîtriser parfaitement la tech-
nique du crawl, la plus efficace pour cet effort de
longue durée. Mais savoir aussi pratiquer à la perfec-
tion le dos pour reposer de temps en temps les mus-
cles endoloris.
Enfin l’entraînement. Aligner dans un couloir de pis-
cine les longueurs de bassin trois à quatre fois par se-
maine. S’habituer progressivement à la combinaison
isotherme – plus de 300€ à Excel-Sports. S’essayer
en eau salée dans la lagune de la Belle Henriette,
puis dans la baie des Rouillères pour se familiariser
avec la houle.  Réaliser la traversée de l’embouchure
du Lay à l’Aiguillon, puis celle de la Sèvre Niortaise
entre la digue et Esnandes, rien ne vaut ces petits
challenges pour se préparer mentalement. Vous
voyez ! Le programme que je m’applique n’a rien
d’une partie de plaisir.
Et je n’ai pas oublié l’assistance. Mon copain Mar-
cel, vous savez, le marin pêcheur de l’Aiguillon, il
s’est enthousiasmé dès que je lui ai parlé de mon
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projet. Je le revois encore parler fort avec de grands
gestes devant moi, c’était au comptoir du Bar de la
Marine. Depuis le début, il m’assiste dans chacune
de mes démarches et ses connaissances me sont très
précieuses. Le grand jour, il sera là sur son bateau, à
quelques mètres derrière moi pour m’encourager. Et
parer, s’il le faut, à toute éventualité.
Aujourd’hui, les gars, je me sens prêt, l’exploit est
imminent. Chaque jour qui passe rapproche un peu
plus l’île de moi et j’ai désormais comme l’impres-
sion de presque la toucher quand j’avance le bras.
Et je vais vous faire une confidence. Dès la semaine
prochaine je me mets à l’eau.  Je vous le jure ! Aussi
vrai que je suis assis devant vous à ce comptoir.  Et
si vous ne me croyez pas, vous pouvez me suivre à la
maison et je vous montrerai. Je vous montrerai le nu-
méro du téléphone de la piscine, posé bien en évi-
dence sur mon bureau. Et là, vous serez bien obligés
d’admettre que je n’ai plus qu’à décrocher le combi-
né pour m’inscrire aux leçons de natation.
Et puis je vous montrerai, dans le catalogue, la photo
de la combinaison isotherme à 300 euros. Et puis la
carte IGN au mur de mon bureau.
Et puis, comme vous serez là, on goûtera quelques-
unes des petites bières que j’ai déjà mises de côté
pour fêter mon exploit.
Vous voyez bien que j’ai tout prévu. Peux-tu me re-
donner du feu, Lolo ? Je parle, je parle et ma gitane
s’est encore éteinte.


